刷到《无畏契约》同人大赛时,我正被海外延迟卡得想摔键盘,但玩家们的创意让我破防了

2025-12-19 15:11:49

刷到《无畏契约》第十一期同人创作大赛那条微博时,我正蹲在墨尔本公寓的地板上,对着屏幕上460ms的延迟红字,第N次想摔键盘。

说真的,那种感觉特别割裂。一边是游戏里角色动作卡成PPT,技能永远慢半拍;另一边,微博话题里#无畏契约同人大赛#下面,已经炸开了锅。有人画了霓虹町的保安“贤者”在偷偷撸猫,有人把新出的“龙魂”套装做成了会发光的黏土手办,还有个coser小姐姐,为了还原“捷风”的招牌动作,在零下的天气里拍了整整一下午。

我有个朋友,也在英国留学,是铁杆“瓦”批。他给我发消息,语气酸溜溜的:“你看这个‘卡面设计’赛道,我连国服客户端都更新不了,人家已经在给角色设计新年限定卡了。” 后面跟了个大哭的表情包。

但你知道吗?最让我破防的,不是技术上的隔阂。是那种明明被物理距离和网络高墙挡在外面,却依然能被屏幕另一端、由无数普通玩家用热爱堆砌出来的“场”所击中的感觉。

就像大赛要求里写的,希望作品能和“热梗”、“玩家喜爱的角色”相关。我翻着那些投稿,看到一个手工作品,是用废纸板做的“源工重镇”B点包点模型,旁边还用马克笔歪歪扭扭写着:“此面向敌,但欢迎回家。” 底下评论都在刷“泪目”。

我突然就想起以前在国内,周末和室友开黑的日子。宿舍里总是混杂着泡面味、键盘敲击声和“拉我一下!”的喊叫。那时候延迟永远是绿色的,梗是接得上的,新皮肤上线了还能凑在一起吐槽“这特效值不值”。

现在呢?说句大实话,海外玩国服游戏,或者追国内的剧和综艺,体验就像隔着一层毛玻璃。画面糊、声音卡、进度条转圈是常态。有时候好容易连上了,一场团战打到关键处,突然一个跳ping,角色直接原地罚站,那种无力感,真的能让人瞬间下头。

但奇怪的是,每次觉得“算了算了,不玩了”,又会忍不住去社区的角落逛逛。看看又有哪位大神画了“幽影”的日常漫画,或者哪个手工达人复刻了“战神”枪械的1:1模型。这些由爱发电的创作,好像成了另一种更坚韧的连接线。

刷到《无畏契约》同人大赛时,我正被海外延迟卡得想摔键盘,但玩家们的创意让我破防了

可能我这么说有点主观,但我觉得,对于很多海外党来说,对国内游戏、影视内容的执念,早就不只是“玩”或“看”那么简单了。它是一种参与感,一种不想被热闹抛下的心情。就像这次同人大赛,哪怕你因为地区限制没法流畅游戏,但你画的同人图、你写的段子、你拍的cos,依然能成为这场集体狂欢的一部分。

写到这里,我给那个英国的朋友回了条消息:“延迟高就高吧,要不你也参加一下手工赛道?用英国的材料做个‘亚海悬城’微缩景观,说不定还能拿个‘最具海外风情奖’。” 他回了我一串省略号,然后说:“……你别说,我还真有点想法。”

你看,高墙和延迟或许能挡住数据包,但好像从来挡不住玩家们脑子里那些天马行空的创意和想要靠近的心。你们呢?在海外追国服游戏或国内综艺影视时,有没有哪个瞬间,让你觉得虽然卡,但依然值得?

Sixfast使用方法:

1.下载Sixfast

>>>Sixfast下载地址<<<

2.下载好后按照提示登录注册,在【会员充值】中点击【卡卷兑换】,输入【666】即可领取免费加速时长。

3.在Sixfast回国加速器内找到想加速的应用,开启加速等待圆圈转到100%以后,重新打开应用就能畅享加速。

你是否身在海外,却想畅玩国服游戏、观看国内视频?你是否因为高延迟、卡顿、掉线而苦恼?如果你正在经历这些问题,那么Sixfast回国加速器将是你最好的选择!

上一篇下一篇

相关文章